Casus Belli
Ordo apres ’'Ordo
La guerre a eu lieu. L'ordre qui la rendait possible aussi.

Dans larchitecture dépouillée de 'Abbaye de Hambye, U'exposition « Casus Belli » de Yann
Lacroix engage une réflexion sur U« apres » ; apres les batailles, apres les récits héroiques, apres
les ordres constitués qui, pendant des siécles, ont structuré les corps, les valeurs et les
territoires. La série des Chevaliers (2022) de Yann Lacroix convoque une figure centrale de
I’histoire occidentale, celle de Uordre armé, du serment, de la discipline, non pour en réactiver la
puissance, mais pour en interroger la persistance fragile.

Dans le vocabulaire médiéval, ordo ne désigne pas seulement une organisation sociale ou
religieuse, mais un principe de lisibilité du monde. Ordo monasticus, ordo militiae, ordo socialis
organisent les hiérarchies, les temporalités et les comportements selon une logique ou la
violence, lorsqu’elle est codifiée, peut se dire légitime. La chevalerie participe pleinement de cet
ordre : elle en est a la fois U'expression armée et la garantie symbolique. Or ce que montrent les
ceuvres de Yann Lacroix, ce n’est pas 'ordo en action, mais sa survivance apres sa perte de
fonction. Les chevaliers ne combattent plus. Ils ne représentent ni bataille, ni victoire, ni défaite.

Ils apparaissent comme des formes maintenues dans un état de tension silencieuse : des
figures d’un ordo apres U'ordo.

C’estici que la notion de tenir lieu devient centrale. Tenir lieu ne signifie pas remplacer
fidelement, ni illustrer ce qui a disparu. C’est occuper une place laissée vacante, maintenir une
fonction sans Uexercer, conserver une forme lorsque son usage s’est retiré. Les chevaliers de
Yann Lacroix tiennent lieu de ce qui fut la guerre : non comme souvenir narratif, mais comme
présence condensée d’un systeme de valeurs, de contraintes et de violences désormais privées
de leur efficacité historique. Ils sont les restes visibles d’un ordre qui ne garantit plus ni
protection ni paix, mais qui continue de structurer les imaginaires.

Dans Tenir lieu, cet enjeu est indissociable de l’acte de peindre. Car ce qui tient lieu ne tient pas
par le discours, mais par la force d’une image. La peinture ne reconstitue pas l'événement ; elle
en transmet la charge. Par la lenteur du geste, par les reprises, les recouvrements, les
résistances de la matiére, 'image devient le lieu ou subsiste ce qui ne peut plus se dire. Elle ne
montre pas la bataille, mais elle en conserve la pression, la gravité, la tension latente. Chez
Lacroix 'image n’est pas illustrative : elle est opératoire.

La peinture de Yann Lacroix se construit par stratification. Les couches picturales se
superposent, s’effacent partiellement, réapparaissent, laissant affleurer des états antérieurs de
'image. Cette logique de superposition ne releve pas seulement d’une technique ; elle constitue
une véritable pensée du temps. Comme Uhistoire elle-méme, la peinture n’est pas linéaire : elle
procéde par dépots successifs, par accumulations et recouvrements, ou rien n’est totalement
aboli. Chague couche conserve la mémoire de celles qui la précedent. Cette stratification
picturale fait écho a une stratification historique. Les figures de chevaliers apparaissent comme
des points de condensation ou se superposent plusieurs temporalités, médiévales, modernes,
et contemporaines. Elles ne renvoient pas a une époque précise, mais a un empilement de
sens, de récits et de formes. En ce sens, la peinture fonctionne comme un paysage historique,
un lieu quirecele, sous sa surface, des couches de temps hétérogenes, parfois visibles, parfois
enfouies.



L'abbaye de Hambye participe pleinement de cette logique. Ancien lieu d’ordre monastique, elle
ne remplit plus sa fonction originelle, mais elle continue d’imposer une structure, celle des
murs, des circulations, des rythmes spatiaux. Elle est elle-méme un espace stratifié, traversé
par des usages successifs, des abandons, des restaurations. Les ceuvres de Yann Lacroix ne s’y
ajoutent pas comme un décor, elles entrent en résonance avec cette profondeur temporelle. Le
lieu et la peinture partagent une méme condition, celle de formes historiques qui persistent
apres leur usage, et dont le sens se déplace sans disparaitre.

Ainsi, Tenir lieu désigne a la fois une position historique, une pratique picturale et une
expérience du regard. La peinture devient un espace ou Uhistoire ne se raconte pas, mais se
sédimente. Couche aprés couche, elle maintient visibles les survivances d’un ordre ancien, non
comme vestiges inertes, mais comme présences actives, encore capables d’interroger notre
rapport contemporain a l'ordre, a la violence et a la responsabilité.



